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e Elogio de las salamandras. Santo Domingo: Editora Búho, 2010. 
 
Oyiyolo 
 

Le gustaban los cojines, los sillones mullidos, las mantas, los libros abiertos. 
Exploraba, en su perenne soledad, los rincones de la casa, los cuartos vacíos. 
Olisqueaba,  siguiendo rastros invisibles, las plantas en los maceteros. Auscultaba con 
sus ojos de cristal la noche y su misterio. Los pájaros y las ardillas en las ramas lo ponían 
frenético. Buscaba ronroneando la caricia presta en el cuello, en el lomo eléctrico. 
Buscaba refugio en mis senos y en mi pubis desnudo.  
  Oyiyolo ha muerto. Hoy culpo a la tristeza y, en señal de duelo, me he rasurado 
las cejas para no verme frente al espejo con mi rostro de ayer.   
 
................................................................................................................................................ 
 
Romino se come mis recuerdos 
 

 
  A diferencia del animal fantástico de Etgar Keret, tengo un gato que se come 
mis recuerdos. Cada tarde, Romino —así se llama mi gato— espera pacientemente a 
que me arrellane en el sillón a recordar y, entonces, se me abalanza encima y devora mis 
recuerdos. Yo trato de defenderme, cierro los ojos y defiendo palmo a palmo los 
rastrojos de recuerdos, pero mi gato juega con ellos: se hace que no los ve, los deja 
escapar y después se les tira encima, los martiriza un poco, hasta que finalmente, los 
engulle con fruición. Ya casi no me quedan recuerdos y esto alguna ventaja tiene: ya no 
necesito beber tanto para olvidar. Y así, Romino se  ha comido mis mañanas de 
infancia, devorado las tardes frente al mar en Santo Domingo. Ya no sufro por la mujer 
que un día dijo amarme —ni siquiera recuerdo su nombre. Se lo habrá comido Romino 
en algún rincón de la casa—. 
  Ahora, al igual que Romino, estoy condenado al presente. 
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............................................................................................................................................ 
 
Un gato zen con perfume de mujer 
 
 

Ésta es la historia de una mujer bajo un cono de luz verde en la mesa de un bar, 
una inminente despedida con lágrimas y promesas —como suele ocurrir en estos 
casos— y la aparición de un gato zen.  
  Estábamos tomándonos unas copas de vino en un bar muy cercano a la estación 
de tren de Irún. Angelu insistía en que me quedara, pero yo tenía que tomar el próximo 
tren a París esa noche. 
  —Dame una buena razón para perder el tren—creo que le dije, sin mucha 
convicción. 
     —Porque mirar a tus ojos le insufla a mi alma la levedad de una pluma que flota 
desde la cocina al dormitorio de una casa que jamás he visto, pero aún así, creo 
recordar—me contestó ella. La besé en el cuello y aspiré su dulce fragancia de azucenas 
muertas.  
  Demás está decir que no tomé el tren esa noche. Caminamos por la calle de la 
Ermita y llegamos a una casa que tenía un amplio jardín enfrente. Entramos y me invitó 
a tomar un trago en la cocina. Miré hacía la habitación y sentí un escalofrío que me 
recorrió la espalda.    

A la mañana siguiente, cuando desperté, Angelu había desaparecido. En cambio, 
un gato zen con perfume de mujer ronroneaba recostado en mi pecho.  
 
................................................................................................................................................ 
 
De Retratos (Palabras sobre lienzo). Santo Domingo: Editora Búho,  2011, 
 
Hoy 
 
Hoy 
que culpo a la tristeza 
me he afeitado las cejas 
para no verme frente al espejo 
con mi rostro de ayer.  
Mi gato ha muerto. 
................................................................................................................................................ 
 
Homenaje a Guillaume Apollinaire 
 
Nunca fui tan afortunado como Apollinaire. 
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En mi casa tengo  
un gato razonable 
una mujer paseándose por todos mis libros 
y, a veces, amigos, 
sin los cuales podría vivir. 
 


